滁州天长叛逆小孩管教学校好不好，能不能为我们打开新局面？

　　餐饮界是“疯”了吗？小票比“我的命”都长！

　　走进一家奶茶店，即使是点上一杯最朴素的产品，你都有可能收到一张长长长长到离谱的小票。而且，这现象不止一家奶茶店有，业界知名的小票王者，一杯奶茶打出的小票就够绕奶茶杯三圈了。

　　不是，奶茶界这是卷不动新奇茶底、猎奇小料和古怪名字，开始卷小票长度了？难不成，奶茶界有什么“票短 1cm，客人少 1 人”的潜规则吗？

　　以奶茶店为代表的餐饮店们，到底为啥非要卷小票长度啊？

　　一张餐饮小票上

　　都有啥？

　　拿起一张餐饮小票，第一个映入眼帘的自然是大大的品牌 logo，接下来则是流水号、点单信息、餐品价格、付款金额、优惠、支付方式、取餐号、日期时间等与餐品销售高度相关信息。

　　一般而言，小票长度和购买物品的多少是呈正相关的。作为一张小票，它不仅仅起到了方便消费者核对餐品的作用，同时也需要满足税务、食品安全、地方促销规范等等林林总总的要求，以上信息都是一张小票上必须呈现的。但，这些不得不放的信息，实际上只占到了超长小票中很小的一部分。

　　一杯点单就能收获一张几十厘米长的小票，全靠商家们那颗摁不住的营销之心。

　　在商家们看来，一张小票仅供消费者核对餐品数量，实在是太浪费了，顺便打点广告才是正经事。小票就是一个近乎免费的广告宣传路径，无需额外的印刷支出，只需要在本就需要印刷的小票上多印刷那么五六七八九十行，何乐而不为呢？

　　说是小票，更像是一张免费的宣传单。

　　比起造价昂贵而宣传效果未定的商场大屏，或是撒出去几乎没人看的传单。小票，简直是性价比爆表的宣传利器。

　　路边的电子屏，看过就忘；路上收到的传单，接过的下一秒就可能闪现垃圾桶。而小票，毕竟有着核对信息、取餐等功能在身，消费者拿到手上时多多少少还是会看几眼的。

　　当小票以超长的长度吸引我们注意力时，更是难免会多分出几分心思读一读小票上的内容。有时候，消费者们还会将它拍照发布到社交媒体上，哪怕是以吐槽的口吻，也是又帮商家赚足了一波眼球。

　　那么，这些超长的小票上，究竟都有些啥呢？

　　在某酸奶店的小票上，直接在开头放了 523 字的小作文，阅读完全文耗时约为 52.2 秒。注意，这可不是我自己扳着指头数的，而是商家自己写的。

　　在这五百多字的小作文里，商家首先对取饮品必须单独排队、饮品建议饮用时长等消费者最关心的问题进行了解释，期间夹杂了若干卖萌颜文字，功能大概是“希望以上文字能缓解您排队取餐时的焦躁感”。

　　而后，商家继续分享为啥只有 4 款产品、创业艰难的心路历程以及求不打差评、收到差评会哭哭等内容……

　　在读完这长长长到极致的情绪感内容后，小票的最下端才恋恋不舍地放出了消费者最关心的信息——点单信息。

　　注意，只有点单信息而没有取单信息，因为该店采用点单后单独排队取餐的规则，这也正是小票开头解释的第一个问题。原本，该店铺独特的取餐二次排队规则是很容易引起消费者不满的，而小票上的诚恳文字和卖萌表情包，在一定程度上也确实消弭了消费者们可能的怨气。

　　对于这么一张情绪感满满的小票，大部分消费者们的反馈也确实不错。“小票给人一种很真诚的感觉”，“没见过话这么多的小票，XX 你真的很行！”

　　另一家在设计外观上下足功夫的茶饮店，则是选择在小票上卷起了设计。不仅正面做了品牌风格的设计，背面也有中国风十足的精美设计，这也让它家小票和外包装袋一起成为了“美丽小垃圾”收集者们的硬通货。

　　本就以营销起家的某家店，则选择在小票上讲述品牌故事，让消费者们在喝下一杯杯茶饮的同时，也将它家是“新中式茶饮开创者”的身份地位深深刻在脑海里。

　　在卷联名对象、联名频次、联名周边的时代，连小票也逃不过被联名的命运。讲故事这件事太私人，打印联名相关内容则让小票从“废物”变身“美丽废物”，让消费者忍不住要收藏……

　　简而言之，一张小票，不只写着你点了什么，更写着品牌想让你记住什么。

　　除了针对普通消费者的信息，一些店铺还会选择将招纳加盟商的信息放置在小票上，一张小票同时完成2C和2B的宣传，不可谓不妙。

　　而且小票打印所用的热敏纸大批量购买的价格十分低廉，对于商家们来说，只不过增加了一丁点儿的成本，却获得了超高性价比的宣传，自然是超值。

　　但当小票承担起了太多责任时，也会让拿到超长小票的消费者，产生这样的疑惑：“打这么长的小票，真的环保吗？”

　　小票这么长

　　环保吗？

　　餐饮小票采用的多是热敏打印，只需要一台小巧的热敏打印机和纸卷即可完成。在店铺爆单时，打印机能像呕吐一样疯狂吐出一堆小票。

　　为啥它能打印这么快？

　　根本原因就在于热敏印刷够简单，只需要通过热敏打印头对热敏纸局部加热，就能让它发生化学反应从而显色，生成文字、条码或图像。热敏打印机(如餐饮小票机)的打印速度可达 150~200 毫米/秒以上，打印一张 30 厘米的超长小票，只需要 1.5 秒。

　　只需要眨巴眨巴眼睛，商家的小广告牌就送到你眼前了。

　　尽管表面看起来与普通的 A4 打印纸相似，热敏纸实际上有很大的不同，其结构和用途更加特殊。

　　一张热敏纸通常由三层构成：底层是纸基，中间为热敏涂层，表层则是保护层。热敏涂层是热敏纸的核心部分，其中包含隐色染料和显色剂，能够在受热时发生化学反应并显现颜色。而保护层的主要功能是延长热敏纸的保存时间，同时减少打印过程中对热敏打印头的损耗。

　　当热敏纸被加热至约 70℃(例如与热敏打印头接触时)，热敏涂层中的隐色染料和显色剂会因温度变化发生化学反应并产生颜色。由于隐色染料品种丰富，热敏纸显现的字迹颜色可以有蓝色、紫红色、黑色等多种选择。在餐饮小票打印中，通常使用三芳甲烷染料与双酚类显色剂，产生较稳定的深蓝紫色字迹。

　　热敏纸长期暴露于高温、光照或摩擦环境下容易褪色。不过，很少有小票能迎来自然褪色的那一天。大多数超长小票的命运，都是在消费者们瞥过一两眼之后，就轻飘飘地落进垃圾桶。

　　从这个层面来说，超长小票们确实不够环保。

　　而且，由于热敏纸含有特殊的化学涂层，也无法像普通纸张一样回收再利用。

　　它们在回收过程中难以与其他普通纸张分离，且其化学涂层在纸浆回收过程中难以彻底去除，从而可能降低再生纸的品质。

　　如果热敏纸混入普通纸张的回收体系，其中的化学物质(如 双酚 A、双酚 S)可能会污染整个回收批次，导致回收纸的质量下降，甚至使得再生的纸制品也含有这些有害物质，形成二次污染。关于小票应如何回收，还需要继续研究探讨。

　　另外，一些消费者选择将小票收集起来，另做记录之用，又或者粘贴在手账本中作为装饰。但从健康方面考量，并不建议长期接触餐饮小票。

　　在热敏层中使用的双酚类物质(如双酚 A )，是一种已知的内分泌干扰物，被认为可能对人体健康产生负面影响，影响包括生殖系统、内分泌系统、神经系统和免疫系统等。尽管根据现行国家标准，市售的热敏纸中双酚 A 含量应＜ 200 毫克/千克 ，但低剂量长期暴露于双酚 A 仍有一定健康风险。因此相关工作从业人员应尽量戴手套接触小票，也不建议普通消费者将小票再利用。如果真的想保存小票，可以拍照扫描保存。

　　总的来说，超长的小票们在兼职担当广告牌后，最佳的去处就是离你最近的垃圾桶。

　　但如果你刚好忘记扔，也可以让它们在卫生间里再就业。别误会，不是建议用它做清洁用途，而是哪次忘记带手机，就不用苦巴巴地看沐浴露的成分了……

　　转头看看这些花样百出的小票，又何尝不是一种后现代的厕所阅读新体验呢？

　　作者丨海德拉 中国科普作家协会会员

　　审核丨刘路 华东师范大学化学与分子工程学院教授、博士生导师 中国化工学会会员

　　孙明轩 上海工程技术大学教授 中国科普作家协会会员

　　策划丨甄曦

　　来源：“科普中国”微信公众号 【编辑:刘欢】